我的存档癖

在网上看到喜欢的文字，喜欢保存下来。不是在平台或者浏览器里收藏，而是把喜欢的文字保存到电脑上，这样做以后才能感到安心。我也为我的每个熟人创建了一个文件夹，每当他们留下了新的长篇文字时，我就会把他们新的文字存进对应的文件夹。文字值得被我漫长地爱恋。

我对网上所有的内容都有一种不安，如果不存下来，就面临着随时消失和被消失的风险。打开 B 站收藏夹，常常发现很多视频被下架或是被 UP 主删除，视频和它伴随的留言可能从此永远消失，而我甚至不知道消失的是哪个视频。点进一个人朋友圈，对方可能已经把查看朋友圈的权限从不限制修改为了三天，那些青涩的过去从此只对他一个人生动。

互联网上的东西很廉价，被很多人注视，以至于让人产生它们会一直在那里等候的幻觉。但它们随时可能消失，并且是无声的消失。